О том, как меня привили чем-то от чего-то

Поначалу я сильно удивился, когда узнал, что моя вакцинация будет проходить в «Геликон-Опере». Как-то не монтировалось у меня высокое искусство с ковидарней. Но потом я вспомнил, что при советской власти в этом здании на бывшей улице Герцена располагался Дом медика и это примирило меня с язвами жизни, как сказал бы Веничка.

Учась на журфаке, мы с товарищами иногда ходили обедать в столовку Консерватории, где было дешево и вкусно, а потом шли в тот самый Дом медика, где в кафе-буфете можно было выпить пива даже в самые страшные антиалкогольные горбачевские времена.

Меня предупредили, что при себе надо иметь паспорт, СНИЛС и свежий результат ПЦР-теста. Войдя в импровизированную ковидарню, я был ослеплён внешним видом здешнего персонала в черных пиджаках или красных ливреях. В дальнем углу скромно притаились медики в белых халатах.

По блистающей лестнице я спустился в гардероб мимо фонтана, омывающего вывеску оперы «Тоска», и, разумеется, забыл паспорт в куртке. Но он и не понадобился, поскольку у меня был в портмоне полис ОМС. СНИЛС тоже оказался не нужен, как и результат ПЦР-теста. Здесь действовали некие свои правила.

Пока я стоял у стойки регистрации, какая-то тетенька заистерила у меня за спиной:

— А почему он без маски? Пусть оденет маску!

— Это зона вашей ответственности? – спросил я у нее.

Кажется, она не поняла вопроса и обратилась к медикам:

— Почему вы не заставляете его одеть маску?

На что медики ответили:

— Мы в масках, этого достаточно. Граждане – по желанию.

С заполненной анкетой, в которой я признавался, что делаю всё это добровольно и даже осознаю возможные последствия, меня направили к терапевту.

— Коронавирусом болели? – спросила меня, возможно, приятная женщина в маске.

— По мнению моего терапевта, я переболел еще в декабре 19-го, до начала пиар-акции «Великий карантин». Через нее тогда прошло около 150-ти человек с одинаковыми симптомами.

— Да, тогда многие переболели, еще до того, — согласилась терапевт.

После этого короткого диалога я проследовал за ширму, где не менее приятная женщина, с энтузиазмом разрешившая мне сделать селфи, уколола меня в левую руку. Я даже не почувствовал укола, как не ощущаю до сих пор и никаких последствий.

Надеюсь, что это была простая глюкоза. Шутка. Наша вакцина – безусловно, лучшая в мире, самая эффективная и самая безопасная. Но лучше бы это была глюкоза. Снова шутка.

После укола меня попросили 15 минут посидеть и прислушаться к себе. Поскольку в течение 15 минут я не умер, меня отправили домой.

Сегодня все зарабатывают, как могут. Вот Геликон – не оперой, так предоставлением помещения под пункт вакцинации. А оплачиваем всё это мы с вами, поскольку, как говорила Маргарет Тэтчер, нет никаких государственных денег, есть деньги налогоплательщиков.

Спасибо!

Теперь редакторы в курсе.